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Premessa: I’eredita classica

Il mondo classico ha esplorato vastissimi campi del sapere, sia in quelle che oggi chiamiamo
scienze umane, sia nelle scienze naturali ¢ nelle scienze esatte.

C’¢ pero una grossa lacuna, relativa alla linguistica.

Per i greci ’unico interesse di tipo linguistico era la grammatica e storia della lingua greca;
per i romani, grammatica e storia della lingua latina. Non si sono mai occupati
scientificamente e con sistematicita delle lingue dei “barbari”.

In quella che chiamiamo “eta classica”, per noi la Grecia ¢ il centro del mondo. Da un punto di
vista storico piu complessivo, la Grecia era la periferia dell’Impero Persiano. E gran parte delle
informazioni che noi possediamo su quella grande civilta ci vengono appunto dalle opere degli
storici e dei geografi greci. Moltissimi Greci, nell’etd classica, e poi nell’eta ellenistica,
avevano necessariamente una pratica quotidiana con le diverse lingue di quell’immenso
mosaico di popoli. Ma il mondo greco non ci ha lasciato nessuna grammatica del fenicio,
dell’aramaico, dell’egiziano.

Cosi, 1 Romani nel corso della storia hanno dovuto comunicare con popoli diversissimi, ma
non ci hanno lasciato una grammatica della lingua dei Sanniti, o dei Galli.

Meno che mai, ovviamente, 1’antichita classica ha riflettuto sulle somiglianze e le differenze
fra le diverse lingue, se non per confronti episodici fra vocaboli dal suono simile.

Fa eccezione a quanto detto prima [D'imperatore Claudio, che aveva studiato
approfonditamente la cultura e (forse) la lingua degli Etruschi, e aveva condensato le sue
ricerche in un libro dal titolo Thyrrenica. Purtroppo quest’opera non c’¢ arrivato nulla; ¢ forse
scomparsa immediatamente dopo la morte dell’autore, quando, su impulso del saggio Seneca,
le migliori menti dell’aristocrazia romana si esaltavano per I’illuminato regno del giovane
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Nerone, e gli studi eruditi del malmostoso Claudio venivano derisi come la bizzarria di un
vecchio pazzo.

E anche importante, in et cristiana, I’opera dei missionari, per i quali I’incontro con lingue
diverse doveva essere un tema di costante e profonda riflessione. Quando il vescovo Waullfila,
lui stesso mezzo goto e mezzo greco, tradusse le Sacre Scritture dal greco nella lingua dei
Goti, dovette per prima cosa escogitare un nuovo alfabeto, aggiungendo alle lettere greche
segni necessari per esprimere i suoni di una lingua germanica; e questo deve aver richiesto
lunghe riflessioni sulla fonologia delle due lingue. L’ esigenza di tradurre il piu possibile alla
lettera il testo biblico imponeva di sviluppare I’embrione di un’analisi comparata della
grammatica e della sintassi delle due lingue. Di queste riflessioni non sappiamo nulla,
essendoci arrivato soltanto il risultato finale, cio¢ la traduzione; per di piu, un testo che non
sembra essere stato conosciuto al di fuori del gruppo etnico a cui era destinato.

Quando si arriva a quel gran rimescolamento etnico e linguistico che ¢ I’ Alto Medioevo, noi
vorremmo essere informati su tante cose. Per esempio la struttura delle lingue germaniche, i
loro caratteri comuni, le loro differenze, le loro reciproche influenze, la loro evoluzione.
Vorremmo sapere qualcosa sull’origine delle lingue romanze, e sapere quando la lingua
parlata comincia a differenziarsi dalla lingua scritta al punto tale che non si puo piu parlare di
due varianti della stessa lingua, ma di due lingue diverse.

A domande di questo genere ¢ sempre molto difficile dare una risposta. Gli autori del tempo
non avevano neanche gli strumenti culturali per formulare quella domanda. Essi
conoscevano sicuramente, oltre al latino scritto che maneggiavano piu o meno bene, almeno
una, e spesso piu di una, delle lingue parlate; e Romani e Germani dovevano pur comunicare
fra di loro. Ma non avevano ricevuto dal passato le parole, i concetti per dare una
descrizione di quelle lingue e dei rapporti fra di esse.

Per tutto il medioevo, la parola “grammatica” significa quel codice particolare che serve a
comprendere la “lingua dei libri”. Il massimo di competenza linguistica che si poteva avere
all’epoca era la conoscenza di Elio Donato. Non solo era inconcepibile I’idea di una
grammatica di una lingua diversa, ma ancora Dante ¢ convinto che la gramatica, cio¢ la
lingua latina formalmente definita, sia una costruzione artificiale, nata esclusivamente per lo
scritto, e che gli stessi Romani parlassero in realta diverse forme di “volgare” non molto
dissimili dalla lingua dei suoi tempi. Il valore normativo della “grammatica” consiste nel suo
essere un codice che trascende le circostanze di tempo e di spazio, permettendo quindi la
comunicazione in un ambito universale. Non ¢ la descrizione di una lingua effettivamente

usata in un certo contesto storico. (De Vulgari Eloquential,1,2¢1,9, 11)

1. Eginardo ¢ la Vita Karoli

Eginardo (ca. 775-840) apparteneva all’alta aristocrazia franca. Era nato in una localita non
precisata del Maingau, la bassa valle del Meno, nel cuore di quello che di li a poco avrebbe
costituito il Ducato franco. Ancora giovinetto venne mandato a studiare nel monastero di
Fulda, dove manifestd subito grandi doti intellettuali, tanto che dopo pochi anni, intorno al
792-794, ’abate Baugulfo lo mando a perfezionarsi alla corte di Aquisgrana. Qui Alcuino di
York lo prese sotto la sua custodia, e lo introdusse nel piu avanzato ambiente intellettuale
dell’epoca. Fu in stretta relazione con il sovrano, e poiché possedeva una copia di Vitruvio
veniva considerato esperto di architettura, tanto che gli fu chiesto di occuparsi, non si sa in che
veste, della costruzione e della decorazione del Palazzo di Aquisgrana e della Cappella
Palatina. Dopo la morte di Carlo passo al servizio di Ludovico il Pio, ricevendone in cambio il
governo di diverse abbazie, nonostante fosse un laico ed avesse una moglie di nome Emma. Si
distacco dalla corte imperiale nell’829, nel pieno dei conflitti fra i pretendenti alla successione.
Passo gli ultimi anni nell’abbazia di Selingenstadt, dove aveva trasferito le reliquie dei martiri
Marcellino e Pietro prelevandoli di persona dalle catacombe romane.
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Scrisse la Vita Karoli intorno all’828~830 (tale datazione non ¢ accettata da tutti gli studiosi).

Era un uomo di grande e raffinata cultura; giusto all’inizio della sua biografia colloca una
citazione dalle Tusculane di Cicerone, tanto perché il lettore sappia con chi ha a che fare. La
sua opera segue il modello delle biografie classiche, soprattutto la Vita di Augusto di Svetonio:
prima la narrazione dei fatti, in seguito la descrizione del personaggio in tutti i suoi aspetti pit
rilevanti. Eppure si definisce barbarus, et in Romana locutione perparum exercitatus
(“barbaro, e modestissimo conoscitore della lingua latina”) (Pref.). In queste parole c’¢
sicuramente affettazione di modestia; ma io sospetto anche la consapevolezza di una
irriducibile diversita: non basta essere un raffinato latinista per diventare un Romano. E forse
non ci teneva neppure.

Dal punto di vista strettamente storico, la narrazione ¢ precisa, ma molto stringata: la prima
parte si riduce ad un lungo elenco di guerre, seguite dall’immancabile vittoria, dovuta
all’accortezza, all’energia, alla costanza e all’abilita strategica del sovrano. Anche la
narrazione dell’incoronazione imperiale, evento per noi centrale, ¢ estremamente succinta.
Eginardo mette in risalto la sorpresa di Carlo, che non era stato preavvisato da papa Leone
della cerimonia, e il suo disappunto per aver accettato un titolo che avrebbe potuto portargli
seccature, soprattutto nei rapporti con I’Impero d’Oriente.

Molto piu approfondita I’analisi del carattere, delle abitudini, degli interessi e dei disegni
dell’Imperatore. Qui emergono i tratti di un vero progetto culturale, religioso ¢ politico di
grande coerenza e lungimiranza, anche se rimasto in gran parte incompiuto. Naturalmente ¢
difficile stabilire quanto cio appartenga effettivamente alla lucida volonta di Carlo, e quanto
invece sia la proiezione di una visione dell’autore, che cerca forse di ottenere un
riconoscimento postumo ad un progetto che vedeva non completato dal suo personaggio, e poi
del tutto abbandonato dai successori.

2. Regnare senza saper n¢ leggere né scrivere

Nonostante la vastita degli interessi e dei progetti culturali che Eginardo attribuisce a Carlo,
I’imperatore era quasi del tutto analfabeta. Pativa evidentemente di questa limitazione, e
poiché soffriva di insonnia, teneva sotto il cuscino (secondo altri autori: accanto al letto)
tabulas... et codicellos (“tavolette e fogli”) su cui si esercitava litteris effigiendis (“a tracciare
le lettere™); con scarso successo, pero, poiché si era messo in quest’impresa tardi, e la praticava
senza sistematicita. (Cap. 25)

S’¢ voluto sostenere che Carlo, nonostante questa difficolta, fosse capace di leggere. Ed
effettivamente sono possibili condizioni di alfabetizzazione parziale, per cui un soggetto, in
difficolta con I’espressione scritta, riesce pero a decifrare i segni tracciati da altri, ed a leggere
alcune parole: come Renzo Tramaglino, che nella bottega dell’avvocato si sforza di seguire
sulla carta, con lo sguardo, le parole della grida declamate ad alta voce dal dottore. E molto
difficile pero che Carlo fosse in grado di leggere autonomamente un libro, né mai Eginardo
ce lo mostra in quest’attivitd. Dird piu avanti qualcosa a proposito della “lettura” nell’Alto
Medioevo, qui vorrei richiamare un altro passo. Carlo era molto devoto, partecipava piu volte
al giorno alle funzioni religiose, che erano qualcosa di molto diverso dalla Messa come la
intendiamo oggi. L’*“ufficio” consisteva nella lettura di lunghe preghiere in latino, e
soprattutto del Salterio su un tono di canto (salmodia). Carlo curava 1’arredo delle chiese, la
ricchezza dei paramenti sacri ecc., € “si occupo anche moltissimo di correggere la maniera di
leggere e di salmodiare. Era molto esperto in ambedue le cose, quantunque non leggesse in
pubblico e non cantasse se non a bassa voce e in coro con gli altri’. (Legendi atque
psallendi disciplinam diligentissime emendauit. Erat enim utriusque admodum eruditus,
quamquam ipse nec publice legeret nec nisi submissim et in commune cantaret. (Cap. 26)

Un tale silenzio non derivava certo da timidezza, né da incertezza nella parola (Eginardo lo
definisce scherzosamente dicaculus, “persin troppo pronto alla battuta”). Evidentemente si
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trattava di mancanza di famigliarita con la parola scritta. I1 Re dei Franchi, cosi attento al
fasto e al decoro della liturgia, si trovava all’atto pratico in una condizione non molto
dissimile da quella dei poveri conversi, i quali, a parte qualche preghiera in latino imparata a
memoria, e una lunga assuefazione a osservare e imitare gesti e parole dei chierici, durante
I’ufficio potevano solo stare a capo chino, e biascicare qualche parola a bassa voce, sperando

che nessuno si accorgesse dei loro strafalcioni.

La cultura di Carlo, pur essendo notevole, secondo gli standard dell’epoca, non solo a
paragone della quasi totalita dei laici, ma anche di buona parte degli ecclesiastici, viveva
ancora tutta nell’oralita, e interamente orale era la conversazione con i grandi intellettuali che
frequentavano la sua corte.

A volte Eginardo usa anche il termine scripsit (“scrisse”) (Cap. 29) riferito a Carlo, ma il
senso della frase non ¢ molto dissimile da quando si dice che un certo sovrano “edificd” una

chiesa, un castello, una citta...

3. La lingua di Carlo
3.1. La lingua dei Franchi...

Qui ci inoltriamo in un terreno minato. Non perché sia difficile stabilire quale fosse la lingua
materna — anzi: il patrius sermo — del re, quanto perché si scontrano da mille anni opposti
nazionalismi. Fin dall’eta degli Ottoni i tedeschi dicono che Carlo era tedesco, i Francesi
dicono che Carlo era francese — per non essere da meno, i Belgi dicono che Carlo era belga.
Come spesso in questi casi, sbagliano tutti. Germania ¢ Francia (e Belgio), intese come le
nazioni che conosciamo oggi, al tempo di Carlo non esistevano ancora. Carlo era re dei
Franchi, un popolo di stirpe germanica che dalla zona di piu antica occupazione, la valle del
Reno, si espandeva in tutte le direzioni: verso la Gallia di nord-ovest, dove Siagrio alla fine
del V secolo aveva mantenuto in vita 'ultimo frammento di dominio romano non sotto
controllo germanico; verso sud-ovest, i Pirenei baschi, e I’ Aquitania visigotica; verso sud, la
terra dei Burgundi, e subito dopo 1’Italia longobarda e bizantina; verso 1’est gia civilizzato
dei Bavari, degli Svevi, degli Alamanni, dei Turingi, e poi I'immenso mondo selvaggio dei
barbari Sassoni; verso il nord dei Frisoni, dei Danesi, dei Normanni. Lo sforzo di Carlo fu
quello di unificare tutto quel mondo in un grande Regno, poi in un Impero emulo di quello di
Costantinopoli. Poco dopo la morte dell’imperatore questo sogno fini nel disastro delle lotte
per la successione; e la divisione del Regno franco in due grossi tronconi, Francia e
Germania, ¢ il segno piu clamoroso di questo fallimento.

Oggi gli storici francesi traducono il termine Francia, riferito alla patria di Carlo, con

“Francie”, per distinguerlo da “France” che ¢ invece la nazione moderna.

Carlo era il re dei Franchi, ed il suo patrius sermo era ovviamente la lingua dei Franchi.
(Cap. 25)

Il franco era una lingua germanica, ma questo non significa che Carlo fosse un “tedesco”. Se
per “lingua tedesca” e “lingua francese” intendiamo idiomi con una loro precisa identita ed
omogeneita, che definiscono due grandi nazionalita europee, questo alla fine dell’VIII secolo ¢
ancora un anacronismo.

Non abbiamo molti documenti della lingua dei Franchi di quell’epoca; sappiamo perd che
apparteneva al gruppo del “basso” tedesco (Plattdeutsch), mentre il tedesco moderno
appartiene al gruppo “alto”, caratterizzato dalla seconda rotazione consonantica, per
intenderci quel fenomeno per cui in inglese si dice three, apple, (to) do, in tedesco drei, Apfel,
tun, mentre in italiano le coppie banca / panca, balla / palla segnalano due diverse influenze

germaniche.
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Nei testi dell’epoca — ma non nella Vita di Eginardo — troviamo il termine theotiscus (da cui
in seguito si ebbero sia “tedesco” sia “Deutsch”), che esprime la consapevolezza di una certa
affinita fra diverse lingue; ma si tratta all’epoca di un insieme molto vario e molto variabile,
senza confini certi. Non ¢ una definizione “linguistica” nel senso in cui la intendiamo noi. E
la definizione di un “ambito” etnico che si riconosce per la sua estraneita d’origine rispetto a
quello “romano”, senza avere ancora raggiunto una propria identita precisa.

Eginardo usa invece i termini Germania ¢ Germani, che non dimentichiamolo, erano nomi
dati dai Romani, non termini che usavano i Germani per indicare sé stessi. Li usa quasi
sempre per indicare 1’ambito etnico-geografico della Germania come la intendevano gli
autori romani, il mondo ad est del Reno e a nord del Danubio; a volte perd con una
connnotazione di estraneita. Nel Cap. 7 usa il termine Germania in contrapposizione al
mondo dei Franchi, per indicare 1’area orientale abitata dai Sassoni, dove Carlo dovette
penare a lungo per portare, col ferro, col fuoco e con le deportazioni di massa, quei selvaggi
all’obbedienza della sua legge ed alla fede cristiana; ed ¢ di nuovo la Germania, questa volta
la Turingia, I’ambiente in cui matura la congiura di Hardrad per scalzare il re. (Cap. 20)

3.2. ... e le lingue degli altri

Carlo conosceva anche le lingue degli altri, dei peregrini, cio¢ degli “stranieri” — stranieri
ovviamente rispetto al mondo franco (Cap. 25)

Conosceva la lingua latina: naturalmente, poiché la sua era una cultura orale, conosceva il
latino parlato, cio¢ la lingua parlata dai popoli di tradizione romana (o “gallo-romana”, come
amano dire gli studiosi francesi).

Col senno del poi, noi diciamo che si trattava dell’embrione delle moderne lingue romanze.
Forzando un po’ il testo, possiamo anche dire che si trattava dell’embrione della lingua
francese; ma Eginardo non ce lo dice, dice solo che in quella lingua latina sapeva orare quasi
altrettanto bene che nella sua lingua patria. Qui gli studiosi si sono scervellati per capire che
cosa significhi quest’orare, se “pregare”, oppure “pronunciare discorsi”’, oppure banalmente
“conversare”. Di una cosa siamo certi: non si tratta né di “leggere”, né di “scrivere”: poiché
queste erano arti che Carlo non conosceva, in nessuna lingua. Le due lingue, quella “latina” e
quella “patria”, sono collocate in questo passo esattamente sullo stesso piano; non ¢
possibile che si indichi con un termine una lingua scritta, con I’altra una lingua parlata.

Capiva qualcosa anche della lingua greca, anche se la parlava stentatamente.

Fino all’incoronazione imperiale di Carlo, almeno nominalmente Roma era inserita
nell’Impero bizantino. Inoltre, anche se la Chiesa di Roma e quella di Costantinopoli erano
per tanti versi ormai lontane, non si era ancora ufficialmente consumato il grande Scisma. Le
due capitali erano in stretta relazione, e gli esponenti piu di rilievo della gerarchia cattolica
dovevano avere contatti pit 0 meno costanti con i loro omologhi orientali. La tumultuosa
espansione islamica non aveva ancora del tutto cancellato I'importanza del greco nelle
relazioni internazionali, in campo politico, come in quello religioso e commerciale.
Naturalmente per il greco vale lo stesso discorso del latino: alla lingua dei libri si affiancava
ormai una lingua parlata, ’embrione di quella dnpotikr yAdooa (“lingua del popolo™) che
non aveva ancora uno statuto ufficiale, anzi, formalmente non esisteva, poiché era considerata
solo una diversa modalita di espressione di quella stessa lingua che era alla base della vita
dello Stato e della Chiesa d’Oriente; ma che sicuramente tutti parlavano, indipendentemente
dalla loro maggiore o minore competenza nella lingua scritta. Anche nel mondo greco il ceto
colto viveva ormai in una sostanziale diglossia, ove tutti parlavano piu o meno allo stesso
modo, e solo una minoranza colta usava, nello scritto, e in situazioni ufficiali forse anche nel
parlato, la lingua antica.

In Occidente ostentare una qualche conoscenza, anche di ripiego, della lingua di quell’altro
Impero, per il ceto dominante era un obbligo sociale; e non se ne esime neppure Eginardo, il
quale inserisce nella sua Vita una frasetta in greco, tanto per dimostrare di essere membro di
quel club (Cap. 16).
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Invece Eginardo non ci dice assolutamente niente della competenza di Carlo nelle altre lingue
germaniche. Qual era il livello di mutua comprensione fra i diversi gruppi etnici? In che
lingua parlava con quella moglie longobarda di cui non sappiamo neppure il nome, e che il
Manzoni chiama poeticamente Ermengarda? In che lingua parlava con i Visigoti (fino a che
punto romanizzati?) d’Aquitania? Con i Normanni? Con i selvaggi Sassoni della Germania?
Col Sassone — ma non Germano — Alcuino? Con quei Turingi franchizzati (ma fino a che

punto?) che avevano cercato di scalzarlo? Su queste cose possiamo solo formulare ipotesi.

Nel Cap. 15 c¢’¢ infine un’indicazione molto generica sulle popolazioni barbaras ac feras
(“barbare e selvagge”) che abitano la Germania inter Rhenum ac Visulam fluuios
oceanumque ac Danubium (“fra il Reno, la Vistola, I’Oceano e il Danubio”) e che sono
lingua quidem poene similes, moribus uero atque habitu ualde dissimiles “quasi simili per
lingua, ma assai dissimili per costumi e modi di vita”). Si tratta di popolazioni slave, la cui
presenza a est del mondo germanico segna un confine, geograficamente molto fluido (“fra il
Reno e la Vistola” ¢ indicazione decisamente troppo ampia), ma linguisticamente ben
marcato. Alla definizione di Germania che era stata ereditata dall’eta classica, un’area
separata dal mondo romano lungo le valli del Reno e del Danubio, ora si puo trovare un

limite orientale.

4. Lettura e lettori
4.1. 1 libri

Per noi oggi leggere ¢ un’operazione a cui siamo stati abituati fin da bambini, e che, con
maggiore 0 minore competenza, esercitiamo quasi inconsapevolmente. Anche fuori dal mondo
dei libri, ovunque giriamo lo sguardo ci troviamo di fronte ad una selva di parole scritte:
etichette nel supermercato, cartelli stradali, firme di grandi sarti sulle mutande. Perfino il
telefono, nato per trasmettere a distanza la voce, ¢ diventato per i pitl uno strumento usato
prevalentemente per comunicare mesaggi scritti.

Per noi leggere un libro in una lingua diversa dalla nostra, per esempio un libro in latino,
presuppone la conoscenza della struttura e del lessico di quella lingua. Non ¢ una cosa
semplice, certo: quelli che hanno fatto un liceo si pavoneggiano come fossero dei grandi
latinisti, anche se ben pochi di loro sono effettivamente capaci di comprendere un testo
relativamente semplice. Ma una volta padroneggiata questa disciplina, si apre immediatamente
un immenso campo di conoscenze.

Nell’alto medioevo le cose erano piu complicate.

La scrittura era un fatto eccezionale. Il materiale su cui scrivere, la pergamena, era molto raro
e costoso; per questo si cercavano dei sostituti pitt economici, per esempio le tavolette in legno
gia note nell’antichitd. Un libro era un bene rarissimo, e quasi sempre difficilmente
decifrabile.

I codici miniati che ammiriamo nelle vetrine dei musei, nei libri d’arte, erano come quadri di
grandi autori, beni la cui rarita e il cui valore artistico era infinitamente superiore alla loro
utilita come veicoli di parole. Si ricercavano quindi scritture pit economiche, fatte su
materiale spesso raccogliticcio: vediamo atti notarili o pubblici scritti su pezzi di pelle dalla
forma irregolare, con lacerazioni a volte malamente ricucite. Era normale I’uso di raschiare
pazientemente vecchie scritture per ottenere del materiale riutilizzabile. E su questo materiale
cosi irregolare, si scriveva a mano, con grafie varie e spesso assai irregolari. Ai tempi di
Carlo comincia a diffondersi 1’uso di nuovi caratteri, noti come “minuscola carolina”, da cui
derivano le scritture che usiamo oggi, sia nel “corsivo” sia nello “stampatello”. Ma la gran
parte dei testi scritti doveva ancora mostrare quel guazzabuglio di zampe di gallina che si
chiama all’ingrosso “scrittura merovingia” o “merovingica”: una grafia intricata di legature
e abbreviazioni, per di piu assai diversa da una cancelleria all’altra, da uno scriptorium
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all’altro. Soprattutto, la punteggiatura era quasi sempre scarsa, largamente arbitraria; molto
spesso del tutto assente.

La lettura di questi testi era molto difficile; occorreva riconoscere le singole lettere, separare le
parole, sciogliere le abbreviazioni, ricomporre la struttura della frase e dare ad essa la giusta
intonazione, per comprendere i legami sintattici. E 1’'unico modo per farlo era la lettura ad
alta voce. Oggi leggere compitando poco per volta sillaba dopo sillaba, parola dopo parola, ¢ il
segno inequivocabile di quasi totale analfabetismo, o di grave dislessia. Allora era 1’unica
pratica conosciuta; e come nell’eta classica e postclassica, la lettura silenziosa era un’abilita
eccezionale, quasi miracolosa, che suscitava meraviglia.

Insomma, 1’uso universale di una lingua gia molto diversa dalla lingua parlata non era I’unico
ostacolo, e forse neanche il piu grosso.

Anche nell’ambiente ecclesiastico, solo una minoranza possedeva alcuni libri, o aveva accesso
a qualche biblioteca. E 1’apprendimento della lettura richiedeva grande applicazione e capacita,
uno studio di anni.

4.2. Lettura e devozione

Adesso a noi pare ovvio dire che gli ecclesiastici, almeno lo strato piu colto, avessero
famigliarita con la lettura. Ma dobbiamo porci in un clima culturale completamente diverso.

Per noi la lettura di un libro — che ¢ sempre lettura silenziosa — ha come fine la conoscenza del
contenuto di qusto libro; anche se si tratta di libro d’evasione, di un leggero romanzetto, ¢
un’esperienza intellettuale che richiede un minimo di esame critico e giudizio analitico.

Nel mondo ecclesistico dell’Alto Medioevo la lettura ¢ essenzialmente un atto di devozione,
che si tratti di lettura delle Sacre Scritture, di vite dei santi, o materiale consimile.

Nella lectio divina, la lettura della Sacra Scrittura, la prima finalita non ¢ comprendere il
testo, ma lasciarsi compenetrare dalla Parola di Dio. La lettura ¢ un’esperienza mistica, di
totale abbandono. Come in molte altre religioni, la lettura richiede una particolare
intonazione, detta salmodia, che trasforma la parola in puro suono. La lettura coinvolge
I’intera persona del lettore, non solo la mente e la voce, ma tutti gli organi della respirazione e
della fonazione, con uno sforzo fisico costante. Nella bocca del lettore, la parola viene
ruminata, si diceva, per diventare vita e movimento dell’anima e di tutto il corpo. Questa
pratica, esercitata per anni, portava ovviamente anche ad imparare a memoria vaste sezioni
della Bibbia. La lettura quotidiana del Salterio era codificata da precise norme comprese
nelle Regole, che prescrivevano quali Salmi leggere, a seconda delle ore del giorno e delle
stagioni dell’anno; a questi molte congregazioni aggiungevano letture supplementari,
“supererogatorie”, che portavano il tempo di lettura ad assorbire quasi del tutto le energie del
monaco.

Nello stesso mondo ecclesiastico, “lettura e comprensione”, come si richiede da noi fin
dall’apprendimento elementare, era un punto d’arrivo riservato a pochissimi grandi ingegni.

Di conseguenza, come in tutte le societa antiche, la pratica della parola e della memoria
aveva una diffusione, un’importanza e una potenza per noi impensabili. Importantissime
questioni di ordine pratico, politico, giuridico, religioso, letterario ecc. venivano discusse fra
esperti riuniti in un consesso, secondo rituali consolidati. Enormi quantitda di nozioni,
complicatissime narrazioni, lunghissime composizioni poetiche venivano ritenute a memoria,
e trasmesse anche per secoli attraverso 1’esposizione / narrazione / recitazione di fronte ad un
pubblico attentissimo e pronto ad imparare tutto a memoria, parola per parola; ma anche a
riprendere 1’oratore / narratore / cantore, se commetteva il minimo sbaglio rispetto ad un
contenuto che era gia di dominio pubblico.
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4.3. Dal libro alla parola

Carlo seppe circondarsi di personaggi di grandissimo valore intellettuale, fra cui lo stesso
Eginardo ¢ uno dei piu rappresentativi. Con la loro collaborazione riusci a concepire un
progetto politico e culturale di altissimo livello, forse troppo avanzato per I’epoca, tanto che
dopo la sua morte fu in parte abbandonato, per essere ripreso secoli dopo, in altri modi e da
altri soggetti.

Di questo pool di intellettuali perd Eginardo cita solo due nomi: uno ¢ Pietro da Pisa, I’altro il
gia ricordato Alcuino. (Cap. 25)

Sicuramente Alcuino era il personaggio piu prestigioso, quello a cui tutti guardavano come un
maestro. Versato in quasi tutte le scienze, ebbe un ruolo decisivo nella “rinascenza carolingia”,
nella riforma del clero e nell’alfabetizzazione dell’aristocrazia franca.

Il giovane Eginardo, arrivato alla corte regia quando aveva forse una ventina d’anni, ebbe
subito con lui un rapporto quasi filiale. I membri della schola palatina si riconoscevano in
uno pseudonimo un po’ scherzoso, che indicava una loro caratteristica specifica. Alcuino
aveva scelto per sé quello di Flaccus, che ¢ il terzo nome del poeta Orazio; scherzando sulla
piccola statura di Eginardo, lo chiamava nardulus “fiorellino profumato”, e, con allusione alle
sue competenze tecniche, Beseleel, dal nome dell’artigiano costruttore dell’Arca e di altri

arredi del Tempio.

Pietro da Pisa, all’epoca gia senex, “vecchio”, veniva considerato un grande grammatico; di
lui ci sono rimaste diverse operette, fra cui Quaestiunculae in forma di domanda e di risposta
su diversi argomenti grammaticali, e una Ars Petri che commenta Elio Donato e altri
grammatici latini.

Quale puo essere stato il rapporto fra questi personaggi e Carlo? A parte gli incarichi ufficiali,
Eginardo parla di una frequentazione assidua, di un vero e proprio insegnamento impartito da
questi e dagli altri grandi sapienti al sovrano, anche se, ovviamente, in modo non sistematico e
formalizzato, ma durante lunghe libere conversazioni, spesso a pranzo, come aveva gia
anticipato nel Cap. 24, a volte addirittura nel bagne, tutti immersi nei “tiepidi lavacri
d’Aquisgrana”. In queste conversazioni Carlo riceve una vasta, anche se sicuramente non
sistematica, istruzione nelle “arti liberali”: grammatica, retorica, dialettica, astronomia e
matematica.

Ma come si fa ad insegnare queste discipline ad un analfabeta, per di piu costantemente
impegnato nei gravosi compiti di amministrazione del regno, e che in tutte le ore del giorno, a
volte anche della notte, da udienza a una folla di funzionari per affrontare grandi o piccole
questioni e dirimere controversie?

Carlo durante il pranzo amava udire qualche acroama o qualche lettore. Per quanto riguarda il
primo termine, di origine greca e di significato quanto mai vario, forse non andiamo troppo
distante dal vero parlando di una qualche forma di intrattenimento di pura evasione. Per quanto
riguarda invece la lettura, invece, Eginardo ci da informazioni piu precise. Ci parla di non
meglio precisate storie degli antichi, campo invero assai ampio e vario, e qualche lettura
decisamente piu impegnativa, fra cui le opere di Sant’ Agostino e soprattutto La citta di Dio.

Quest’ultima informazione, data in modo netto e preciso, pone dei grossi problemi. Di sicuro
non si trattava della lettura integrale del testo latino. Ed ¢ anche difficile che si trattasse di
una traduzione piu o meno letterale. La citta di Dio ¢ un’opera di notevole mole, che contiene
un’analisi molto puntuale, diciamo pure a volte minuziosamente pedantesca, di innumerevoli
questioni relative alle letterature classiche, alla filosofia, soprattutto platonica e neoplatonica,
alle Sacre Scritture. E un’opera che il lettore moderno non pud affrontare senza una solida
preparazione letteraria e filosofica, ed anche in questo caso necessitera di un buon apparato di
note. Difficile immaginare un’esposizione di questo genere a tavola, mentre il maestoso
ascoltatore mangia con gusto grandi quantita di selvaggina arrostita.
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Il “lettore” (non sappiamo quale dei saggi della Schola Palatina si assumesse questo gravoso
compito) piu che un semplice lettore, piu che traduttore, ed anche piu che commentatore,
doveva essere un autentico “mediatore culturale”, capace di trasporre le categorie della
cultura classica di cui Agostino era imbevuto, nel mondo, da questa lontanissimo, di Carlo.

Il compito di presentare le basi della grammatica a Carlo ricadeva soprattutto sulle spalle di
Pietro da Pisa.

L’insegnamento della grammatica, ovviamente latina, presupponeva gia una certa conoscenza
della lingua; essa si basava fondamentalmente sull’opera degli autori antichi, fra cui
soprattutto Elio Donato, la cui Ars Minor esponeva quella dottrina che tutti noi abbiamo
conosciuto alla scuola dell’obbligo come “analisi grammaticale”: che cos’¢ il nome, il
pronome, il verbo... L’utilita pratica di questo insegnamento, impartito ad un analfabeta, la
cui lingua madre era il franco, e che se la cavava si bene con il “latino” parlato, ma non era
mai riuscito a raggiungere la capacita di praticare autonomamente la lettura e la scrittura,
doveva essere modestissima. Poteva servire a stimolare la sua curiosita, a soddisfare il suo
compiacimento per essere riuscito a far venire al proprio servizio uomini famosi nel mondo
per cultura e saggezza, a comprendere un po’ meglio il senso delle lunghissime e ripetitive
celebrazioni religiose, campo in cui abbiamo visto che non voleva mostrarsi impreparato. Gli
forniva forse un po’ di terminologia “colta” da inserire con noncuranza nei contatti con gli
ambasciatori stranieri, con i grandi ecclesiastici, con 1 principi e i re del mondo, per far vedere
come anche un sovrano “barbaro” con capelli lunghi baffi e pantaloni poteva all’occorrenza
tenere testa ai “romani” con la loro clamide, la loro faccia sbarbata e il loro parlare forbito.
Poteva soprattutto fargli intravvedere, per quanto in modo molto sfocato, la prospettiva di un
potere imperiale che un giorno si sarebbe imposto al mondo non solo con la forza delle armi,
ma con il prestigio delle lettere e delle leggi.

Restiamo in ammirazione di fonte a questo gruppo di intellettuali che riescono a fare da ponte
tra due mondi culturali ancora lontanissimi, sia dal punto di vista concettuale, sia soprattutto
da quello delle modalita di comunicazione. Con un enorme sforzo da entrambe le parti, il piu
grande degli illetterati, e 1 piu dotti fra i letterati, riescono ad incontrarsi, a intrecciare i codici,
a stabilire un dialogo ricchissimo di frutti non solo per loro, ma per tutta I’Europa.

Naturalmente anche Carlo, come Renzo Tramaglino, volle che almeno i figli imparassero
quella “birberia” del leggere e dello scrivere.

5. La lingua del re e la lingua del regno
5.1. Dalla parola al libro

Informazioni interessantissime vengono dal Cap. 29, in modo apparentemente casuale e
frammentario.

e Carlo fece raccogliere e mettere per scritto le “leggi”, fino a quel tempo trasmesse solo
oralmente, dei due gruppi principali che componevano il popolo dei Franchi (non
vengono nominati, ma si tratta dei Salii e dei Ripuarii); e cerco di integrarle e
completarle (queste integrazioni sono comprese nei Capitolari n. 39 e n. 41 raccolti nei
Monumenta Germaniae Historica). Fece raccogliere anche le leggi degli altri popoli;

raccolte che ci sono arrivate in diverse redazioni.

» Fece raccogliere, mettere per iscritto, e lui stesso impard a memoria, antiquissima
carmina (“canti antichissimi”) delle vicende e delle guerre dei Franchi — di questi canti

purtroppo non ¢ rimasto nulla.

e Inchoauit et grammaticam patrii sermonis (“‘comincid anche una grammatica della

lingua patria”); di quest’iniziativa non abbiamo nessun’altra notizia.
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o Tradusse nella propria lingua i nomi dei mesi e dei venti, cio¢ dei punti cardinali: cosi
lanuarius diventava wintarmanoth “mese d’inverno”, septentrio diventava nordroni wint
“vento del nord” ecc.

Tutte queste iniziative hanno in comune il passaggio dalla cultura orale alla cultura scritta.

Per quanto riguarda la raccolta e la redazione delle leggi tradizionali, si tratta di un lavoro che
era gia iniziato parecchio tempo prima e durd secoli, in tutta 1’area germanica: dal Codex
Euricianus (“Codice di Eurico”) che intorno al 470 raccolse il diritto visigotico, fino al
Sachsenspiegel (“Specchio Sassone”) del 1220~1230 ca., che a differenza dei precedenti ¢
redatto in tedesco e non in latino. Anche le raccolte di Carlo sono in latino, con 1’inserimento
di vocaboli in lingua germanica per indicare istituzioni specifiche. Eginardo dice che Carlo si
dedico a quest’opera post susceptum imperiale nomen “dopo aver assunto il titolo imperiale”;
questa non ¢ un’indicazione cronologica precisa, piuttosto 1’affermazione di uno stretto legame
fra la ricerca del diritto tradizionale, la sua integrazione alla luce delle nuove esigenze di
governo, ¢ la costruzione di un nuovo Stato.

Non essendoci arrivato nulla degli antiquissima carmina, non sappiamo con certezza neanche
in quale lingua fossero redatti, ma se dopo averli fatti scrivere (scripsit) Carlo li imparo a
memoria (memoria mandavit) possiamo supporre che fossero riportati nella lingua originale,
cio¢ nel patrius sermo del Re.

Saltiamo all’ultimo punto, i nomi dei mesi e dei venti. Lasciando I’interpretazione dei nomi ai
germanisti, si pud osservare che in tutte le epoche antiche il calendario ¢ sempre stato di
competenza della massima autorita religiosa. A Roma era il collegio dei pontefici che
stabiliva volta per volta la durata dei mesi; Cesare introdusse la sua riforma avendo assunto la
carica di pontifex maximus, € sempre come pontifex maximus Costantino sanci la definizione
della data della Pasqua elaborata dal Concilio di Nicea; infine, il calendario che usiamo oggi
prende il nome da papa Gregorio XIII. Tutti hanno fatto notare la curiosa analogia tra il
calendario carolingio e quello rivoluzionario, adottato in Francia quasi mille anni dopo. A
parte I’idea di dare nuovi nomi ai mesi, la grande innovazione del 1793 fu il primo calendario
adottato su iniziativa di un potere civile; e quello di Carlo anticipa, in un certo qual modo,
quest’innovazione.

Quanto alla rosa dei venti, Eginardo ci dice che fino a quel momento i Franchi avevano solo
quattro punti cardinali; ’innovazione non riguarda solo la lingua, si cerca di adottare
un’organizzazione dello spazio geografico ed astronomico su dodici direzioni diverse, secondo
il modello consolidato della cultura classica.

Passiamo ora alla grammatica del patrius sermo, che ¢ veramente I’iniziativa piu
sorprendente. Abbiamo visto che per tutta 1’antichita e per tutto il medioevo, grammatica
significa lingua latina (o greca). Il latino (il greco in Oriente) ¢ 1’unica lingua scritta nel
mondo cristiano; € non si riesce a trovare altro uso di quella scienza specifica che ¢ la
grammatica che non sia la descrizione e la normazione della lingua scritta. Questi punti erano
all’epoca talmente ovvi che non si sentiva neppure il bisogno di esplicitarli. L’idea di una
grammatica

+ diuna lingua diversa dal latino;
+ diuna lingua esclusivamente parlata,

non era impossibile, era impensabile: come insegnare a un asino a volare. Questo progetto di
una “grammatica” della lingua franca, era quindi di un’arditezza straordinaria; e non poteva
preludere ad altro che ad un uso sistematico di quella lingua nella scrittura. Scrittura,
tendenzialmente, in tutti i campi d’applicazione di questa, compresi quelli ufficiali che
richiedono una lingua rigorosamente normata.
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Si dice comunemente che il rimescolamento etnico dell’eta altomedievale rendeva le varie
genti germaniche costantemente in contatto fra di loro, e che le diverse lingue etniche
avevano un elevato grado di reciproca comprensibilita; anzi, vi sono testi, come
I’Hildebrandslied che mostrano gia ai tempi di Carlo ’evidenza di un forte pastiche
linguistico, con forme franche, sassoni, alto-tedesche. Questo ¢ sicuramente vero; ma mentre
la raccolta di canti tradizionali pud documentare questa variabilitd linguistica (cosa che
dipendera molto anche dalla competenza e dagli usi linguistici dello scrivano), la redazione di
una grammatica impone inevitabilmente un processo di selezione, non puo essere la semplice
raccolta del parlare comune in tutte le sue varietd. Una grammatica deve fare delle scelte, e
presentare dei modelli che assumeranno inevitabilmente una funzione esemplare e
normativa.

Si ¢ anche detto che con questa grammatica Eginardo volesse essenzialmente indicare la
costruzione di una norma ortografica capace di dare uniformita alla redazione di testi in
lingua germanica. E molto probabile che sia cosi, ma questo conferma quanto detto sopra.
L’ortografia non ¢ solo quell’insieme di banali regolette a cui spesso pensiamo; la costruzione
di un alfabeto adatto ad una lingua esclusivamente orale, come nel caso dell’alfabeto gotico
di Wulfila, comporta una seria riflessione sulla fonologia di quella lingua, e sulla sua
struttura grammaticale, perché come minimo si dovranno individuare i componenti del
discorso, renderli riconoscibili anche quando ci si trova di fronte a processi di fusione o
omofonie, eventualmente affrontare il tema di forme “deboli” o “ridotte”, rendere
riconoscibili in modo inequivocabile i marcatori morfologici ecc. Se si affrontano questi
problemi “sul campo”, nell’analisi concreta della lingua viva, si pud arrivare a riflessioni
grammaticali veramente approfondite. Se invece si fosse preso alla lettera il termine
“grammatica”, se 1’esperimento fosse stato quello di adattare Elio Donato ad una lingua
germanica, il risultato sarebbe stato inevitabilmente fallimentare.

Riassumendo, 1’operazione descritta da Eginardo rappresenta lo sforzo di promuovere
I’identita nazionale franca dalla cultura orale alla scrittura; e per far questo salto non
bastava trascrivere su carta le parole della lingua quotidiana e della tradizione orale, occorreva
arrivare ad una sistematizzazione e normazione di quella cultura e di quella lingua.

5.2. Un Impero della nazione franca?

A parte la raccolta delle leggi, gli altri punti indicati precedentemente sono documentati
esclusivamente dal principale storico di Carlo Magno, un uomo di grande cultura che aveva
avuto il privilegio di condividere per lunghi anni le assidue frequentazioni fra I’imperatore e
il gruppo di intellettuali riunito nella sede palatina di Aquisgrana. Non posssiamo dubitare
che Eginardo riporti fedelmente un progetto in cui probabilmente lui stesso era direttamente
coinvolto. Il fatto che non abbiamo traccia da nessun altra parte di queste iniziative, fa pero
pensare che questo progetto culturale, appena abbozzato, sia stato messo in atto solo in
minima parte, e presto dimenticato.

Possiamo solo tentare di immaginare quale sarebbe il risultato se questo progetto fosse stato
portato coerentemente a termine. Il predominio politico dell’aristocrazia franca sarebbe stato
accompagnato da una forte caratterizzazione in senso etnico-linguistico dell’Impero.
Franche sarebbero state le leggi, sia pure armonizzate con quelle degli altri popoli
dell’Impero, e aggiornate secondo le esigenze di uno Stato che vuole porsi come continuatore
dello Stato di Costantino e di Giustiniano. Franca la poesia, 1’epica, e su di essa si sarebbe
formato il “mito” di una grande nazione, di un grande Regno ¢ di un grande Re, capace di
portare la pace fra nazioni cosi diverse e ostili fra di loro; e franca sarebbe la lingua, la lingua
dell’Imperatore, quindi la lingua di tutto I’Impero. Una lingua che non si confonde con il
coacervo dei popoli dominati, siano essi “Germani” o “Romani”’; ma ¢ in grado di dominarli
tutti, cosi come avevano fatto gli antichi imperatori con la lingua latina.

Rimane il fatto che questo progetto, se mai ¢ esistito, ¢ fallito, anzi, non ¢ mai uscito dallo
stadio degli studi preliminari. L’Impero ha preso tutta un’altra strada. L’elemento
unificatore dell’Europa medievale ¢ stata la religione cristiana, e quindi la lingua della
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Chiesa: il latine. E al di sotto di questo grande ombrello sovranazionale, si ¢ formata la

molteplicita delle lingue dell’Europa moderna.

6. La fine del mondo franco

Oggi Aquisgrana, la capitale dell’Impero di Carlo, & una citta di frontiera. E la citta piu
occidentale della Repubblica Federale Tedesca, e si trova esattamente all’incrocio dei confini
di tre nazioni: la Germania, I’Olanda, ¢ il Belgio francofono.

Ai tempi di Carlo non era cosi. Aquisgrana era il centro dell’ Austrasia, al confine fra le sedi
tradizionali dei Salii e dei Ripuarii; li si era formato il regno dei Merovingi, che Clodoveo
aveva ricevuto in ereditd dai suoi antenati, e da cui era partito per I’espansione in Gallia e
Germania. L’idea che Aquisgrana potesse diventare il centro irradiatore della supremazia
culturale dei Franchi su tutta I’Europa cristiana poteva sembrare realistica.

Col senno del poi, sappiamo che non era cosi. Ancora vivente Carlo, nell’813 il Concilio di
Tours aveva raccomandato di utilizzare nelle omelie rusticam Romanam linguam aut
Theodiscam, quo facilius cuncti possint intellegere quae dicuntur (“la lingua romana rustica o
la ‘teodisca’, affiché tutti possano comprendere piu facilmente quel che si dice”). Come ho gia
avvertito, la traduzione di theodiscus (theotiscus) con “tedesco” ¢, all’epoca, ancora un
anacronismo; ma non abbiamo una traduzione alternativa. In quella frase, I’accento non ¢ sul
carattere etnico della lingua, ma sul suo status di lingua parlata, popolare, rustica. Ma
proprio nella sua genericita, tale dichiarazione sembra negare una specificita della lingua
franca. Anche quella, nel calderone del theodiscus

Dopo i primi, rari, incerti documenti scritti, alcuni risalenti all’eta carolingia, come il
cosiddetto Abrogans, un brevissimo lessico latino-tedesco, dal X secolo comincia ad emergere
in modo sempre piu chiaro una letteratura in lingua tedesca. Ma questo tedesco non ¢ la
lingua di Aquisgrana, che ¢ ancora oggi inserita nell’area del Ripuarisch, una forma di “basso”
tedesco (Platt); quello che prevale ¢é il tedesco “alto”, della Germania meridionale. La lingua
dei franchi, nonostante gli sforzi di Carlo e dei suoi collaboratori, perde il treno della propria
formalizzazione come lingua scritta, e quindi I’occasione di diventare la base della koiné
germanica.

Anche il centro del potere politico si sposta decisamente verso est e verso sud: la dinastia
ottoniana, espressione di quella Sassonia che Carlo aveva sottomesso con feroce energia,
nella seconda meta del X secolo si lancia in un ardito programma di rinascita dell’istituzione
imperiale attraverso il recupero del mito romano, e quel legame organico tra impero e papato
che Carlo, pur avendo ereditato dai suoi antenati e promosso con grande determinazione,
viveva con un certo fastidio, come una limitazione della sua autorita.

L’antica Austrasia franca, la regione renana di Carlo ed Eginardo, si trova ora marginalizzata
politicamente, mentre ad occidente sotto il predominio dell’aristocrazia germanica riemerge
poco per volta il substrato romano. Le masse subcontinentali d’Europa si separano lungo una
linea di faglia che diventa il confine franco-tedesco, cosi critico per tutta la storia d’Europa.
L’identita dell’ Austrasia franca viene cancellata, Aquisgrana si trova proiettata sulla punta di
un promontorio, di fronte ad una Francia che non ¢ piu la “terra dei Franchi”, ma dei
Francesi. E ad oriente di quel confine la lingua dei Franchi si frammenta lungo un gradiente
nord-sud, dando origine ad una serie di dialetti tedeschi occidentali segnati dalla maggiore o
minore penetrazione della “seconda rotazione consonantica”.

Eginardo era consapevole di questa trasformazione? Quando abbandona la corte di Ludovico, e
comincia (secondo la ricostruzione della maggior parte degli studiosi) a scrivere la sua
biografia di Carlo, avendo da una parte la Vita svetoniana di Augusto, dall’altra gli Annali
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del Regno franco, riusciva a percepire la lenta erosione che avrebbe portato alla fine del suo
mondo?

Se questa ricostruzione ha un senso, Eginardo, che in questo progetto credeva, che ne fosse
consapevole o no, ¢ il grande perdente. Per questo ne ha scritto la storia, come fanno di solito
1 vinti. I vincitori, la storia la fanno, non la scrivono.

Maurizio Pistone

Castelnuovo don Bosco, 12 febbraio 2019.
Compleanno di Abraham Lincoln e di Charles Darwin.



